MI MAMA HOY CUMPLE 90 AÑOS



Mi mamá hoy cumple 90 años. Y brilla como el ginko dorado en pleno otoño en el fondo de su parque salpicado de distintos tonos de verde. Allí su mundo, su universo y su burbuja.  Sus creencias, sus recuerdos, el presente infnito.

Las plantas, el césped, los yuyos,  los árboles. Los perros al sol,  la polenta con  huevo que les prepara y  la chiquizuela día por medio.

La galería, el barrer las hojas cada día. El abono para las plantas.

Sus almuerzos a media mañana.  El arroz con leche y canela de cena a la tardecita. La cultura de la vida sana, el comer natural. El té con las hojas del ginko. El jugo de cebolla con claras de huevo y miel o el de zanahoria con aloe vera, naranja y jengibre, pero que no le falte el TANG cuando tiene sed.


Los pulloveres que le voy pasando, el pantalón floreado que le regalé y modificó a su manera, las crocs con abrigo  por dentro que le pasó mi hijo. Los repasadores viejos, pero irremplazables. La radio encendida en la mesita de luz de su cuarto. Todo el día. La televisión encendida en el comedor. Todo el día. "Es que me gusta que me hablen" - dice. "El zorro" y el amarillismo y la sangre de CRONICA  entre sus preferidos. La admiración por personajes que no voy a nombrar. 

La cantidad de almohadones sobre su cama. Los  que le tejió la tía Tarruca hace 40 años, los que le bordó la amiga de la vida, Coca, a quien extraña cada día. Las fotos, cantidad de fotos. Las de los nietos amados, en porta retratos, o forradas en nylon apoyadas sobre la pared en el estante, a veces sostenidas  a algo, con un broche de ropa. Dice que cuando los extraña les habla. A las fotos.

Sus sobrinos que adora, las charlas telefónicas.  La tijera de sastre que era de su papá. La pava de la tía Nélida. La palangana de su mamá.


Sus cejas arqueadas a lo techito a dos aguas como las mías,  su risa estallada hasta con lágrimas que le causan sus propios  furcios, su fidelidad al pelo renegrido, sus uñas pintadas de blanco nacarado, su andar ligero, erguido y alegre.

Sus manías. Sus teorías conspirativas. Su memoria frágil con lo más reciente. Sus enojos repentinos. Sus recuerdos tristes.  Los alegres. 

Sus refranes y las frases que repite siempre:  "A este le gusta el trabajo como  al perro la cebolla", "Dios castiga sin palo y sin rebenque", "Hay un Dios allá arriba que lo mira todo", "La vida hay que vivirla"...

Hoy cumple 90 años y brilla como el ginko dorado en otoño en medio de su parque salpicado de distintos tonos de verde. Bajo un cielo azul puro, a veces gris plomizo, o de anchas franjas rosadas y amarillas.


Sonia V. Novello

7/5/2021




 con sus hojas de ginko en mano para el té.

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas más populares de este blog

Imagen
Lo esencial es visible a los ojos lectores . Edición:  Moira Soto  " Observadora atenta de gente que lee o que espera en lugares públicos, Sonia Novello empieza a prendarse de  jóvenes lectores  inmersos en el libro que lleva abierto en sus manos, en el colectivo, en una sala de espera... Y los fotografía con cariño para luego narrar  entusiastamente esa experiencia". Moira Soto “Ya no era más una niña con un libro: era una mujer con su amante” Clarice Lispector,  Felicidad clandestina Desde que tengo memoria, me ha gustado observar a la gente en los medios de transporte, esa especie de no lugar o de lugar de transición. También mirar con atención a las personas que esperan, ya sea en una sala para ser atendidas, o en alguna larga fila, haciendo pacientemente cola…  Imaginar hacia dónde dirigen las miradas que parecen perdidas, las ansiosas, las que se encuentran con un punto de interés, las que denotan algún grado de alegría o de tristeza... Stanislavsky, en su clásico  Un
Leer más
Imagen
 La cocina de mi mamá Podría ser una pintura, la ilustración de un cuento de Beatrix Potter, un túnel del tiempo, una caverna con ventana, un arbolito de navidad a la luz del día, o un templo. Pero es la cocina de mi mamá. Simple y compleja. Un museo de objetos empecinados, con historias de arraigo o caprichosas. Herencias y regalos. En un rincón de la mesa o en el estante, migrantes torres de fuentes, platos playos y soperos, en dudoso equilibrio , tan firmes en su lugar como un castillo de naipes. No hay sistema en el sistema. Los espacios nunca son para siempre. Ningún objeto podría adjudicarse un solo lugar. Abajo de la mesa, otro mundo de recuerdos soberanos:  Hay una canasta de mimbre barnizada que atesora algunas de las emblemáticas herramientas de mi papá: una tijera de podar, un serrucho, un martillo, un nivel de piedra, una espátula. Al lado de esa canasta, circunstancialmente y para siempre , quedaron un par de botas de goma caña alta de lluvia, pesadas y enormes
Leer más
Imagen
  Entre el ginkgo y el nogal   Mi papá nunca faltaba a los velorios. Se ponía su traje gris oscuro, corbata y zapatos en punta, como solo usaba para las grandes ocasiones y partía con el gesto serio y cumplidor. Para él un velorio era un evento muy importante como lo era un casamiento, un bautismo. Jamás faltaba a esos actos protocolares en donde, impecable y cortes, demostraba un especial   respeto a la ceremonia. En el caso de los velorios, buscaba hacerse ver con los parientes cercanos de la persona fallecida.  Si no conocía a alguno, se presentaba detallando enfáticamente el vínculo con el difunto.  Un vecino querido del barrio o un pariente no importaba, pero si él se enteraba que lo velaban, allí iba, con su “sentido pésame” más solemne. En la casa de mi infancia, una pequeña construcción en el centro de un vasto terreno con un parque adelante y otro atrás poblado de vistosos   árboles añosos, frutales u ornamentales, siempre tuvimos perros. Todo perro que vagabundeaba por
Leer más