SIN AGUA



Me quedé sin agua en casa.

Pretexto hermoso para el mensaje. Engañoso. Y esperar el tuyo. Ya lo sé. No vas a solucionar nada más que satisfacer mi deseo de escuchar tu voz grave, algo afligida, con esas pausas ... Ay! esas pausas tan desconcertantes e inútiles vía WhatsApp... 

Los latidos de mi corazón sometidos al ritmo de tu respiración.  Tus palabras quebradas son como un crujido de animal en celo para mi,  en este momento.  
No me interesa el contenido si no la forma, los pliegues,  el aire que usas para cada sílaba. 
Oh qué importan las palabras!? 
Callate y sé solo sonido.
Me quemo por dentro, siento una implosión. 
Y mientras te escucho abro la boca como una babosa arrastrándose  en un desierto. 

Me hablas de por donde debería correr el agua, me preguntas y repreguntas lo mismo. Me aburre y dejo de oírte. 
Solo pienso en tu lengua moviéndose dentro de tu boca y me la imagino dentro de la mía. 
Escucho tu voz como si viniera desde lejos, no me interesa esa información que pretendes darme.
 
Callate sabelotodo. 

Me imagino tu cara, tus dientes,  y  tu lengua  que aparece y desaparece mojada, angulosa, gruesa y porosa, entre tus dientes y el brillo del interior de los labios.

Quiero empujar esa lengua con la mía, arrastrarla, y danzar con ella,  y confundirla con la mía y sentir que somos uno envueltos en la baba resbalosa.
Todo eso.  
Y vos me hablas de los caños y los recorridos del agua, y me volves a preguntas si me fijé en la llave de paso y me importa un carajo.
Callate.
No tengo agua en  casa.
Me sobran fluidos.



El dibujo es de Horacio Petre

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas más populares de este blog

Imagen
Lo esencial es visible a los ojos lectores . Edición:  Moira Soto  " Observadora atenta de gente que lee o que espera en lugares públicos, Sonia Novello empieza a prendarse de  jóvenes lectores  inmersos en el libro que lleva abierto en sus manos, en el colectivo, en una sala de espera... Y los fotografía con cariño para luego narrar  entusiastamente esa experiencia". Moira Soto “Ya no era más una niña con un libro: era una mujer con su amante” Clarice Lispector,  Felicidad clandestina Desde que tengo memoria, me ha gustado observar a la gente en los medios de transporte, esa especie de no lugar o de lugar de transición. También mirar con atención a las personas que esperan, ya sea en una sala para ser atendidas, o en alguna larga fila, haciendo pacientemente cola…  Imaginar hacia dónde dirigen las miradas que parecen perdidas, las ansiosas, las que se encuentran con un punto de interés, las que denotan algún grado de alegría o de tristeza... Stanislavsky, en su clásico  Un
Leer más
Imagen
 La cocina de mi mamá Podría ser una pintura, la ilustración de un cuento de Beatrix Potter, un túnel del tiempo, una caverna con ventana, un arbolito de navidad a la luz del día, o un templo. Pero es la cocina de mi mamá. Simple y compleja. Un museo de objetos empecinados, con historias de arraigo o caprichosas. Herencias y regalos. En un rincón de la mesa o en el estante, migrantes torres de fuentes, platos playos y soperos, en dudoso equilibrio , tan firmes en su lugar como un castillo de naipes. No hay sistema en el sistema. Los espacios nunca son para siempre. Ningún objeto podría adjudicarse un solo lugar. Abajo de la mesa, otro mundo de recuerdos soberanos:  Hay una canasta de mimbre barnizada que atesora algunas de las emblemáticas herramientas de mi papá: una tijera de podar, un serrucho, un martillo, un nivel de piedra, una espátula. Al lado de esa canasta, circunstancialmente y para siempre , quedaron un par de botas de goma caña alta de lluvia, pesadas y enormes
Leer más
Imagen
  Entre el ginkgo y el nogal   Mi papá nunca faltaba a los velorios. Se ponía su traje gris oscuro, corbata y zapatos en punta, como solo usaba para las grandes ocasiones y partía con el gesto serio y cumplidor. Para él un velorio era un evento muy importante como lo era un casamiento, un bautismo. Jamás faltaba a esos actos protocolares en donde, impecable y cortes, demostraba un especial   respeto a la ceremonia. En el caso de los velorios, buscaba hacerse ver con los parientes cercanos de la persona fallecida.  Si no conocía a alguno, se presentaba detallando enfáticamente el vínculo con el difunto.  Un vecino querido del barrio o un pariente no importaba, pero si él se enteraba que lo velaban, allí iba, con su “sentido pésame” más solemne. En la casa de mi infancia, una pequeña construcción en el centro de un vasto terreno con un parque adelante y otro atrás poblado de vistosos   árboles añosos, frutales u ornamentales, siempre tuvimos perros. Todo perro que vagabundeaba por
Leer más